Проза
Мамонты
Вы знаете, что такое мамонт? Объясню: это такой слон, только в два раза больше и к тому же покрыт шерстью. Мне очень хочется посмотреть на настоящего мамонта. Это желание преследует меня уже несколько дней. Я даже зашла как-то в исторический музей, но мамонта там не оказалось.
Встречая знакомых, я расспрашиваю, что они знают про мамонта. Они принимают это за неостроумную шутку, но из приличия улыбаются.
Почему меня интересует мамонт? Мне кажется, что он мне
напомнит о чем-то важном для меня.
Причину моего интереса я другим не открываю, пусть считают, что я оригинальничаю. Для этого я говорю, что коллекционирую идеи неинтересного для других, нечто нематериальное.
Бесятся ж «даширы», собирая бутылочные этикетки, марки, бутылки и пробки от них. Эти полмира пытаются утвердить себя через материальное.
Мне же не нужно утверждать себя. Я «есть», и значит я утверждена самой природой.
Ведь не назовешь же стремлением утвердиться мои прошлые коллекции. Я собирала очертания облаков, например, потом отдельные слова, которые никому кроме меня не интересны. Например, Патриаршие Пруды, они ассоциируются у меня со старинным серебряным браслетом с чернением.
Все это у меня возникает в связи с одной моей постоянной, давнишней идеей: я ищу Его, того, кого знала когда-то, а теперь не помню даже имени. Это - моя тайна, о ней никто не знает.
Я хорошо помню маленького мальчика. Я увидела его 1 сентября в первом классе, и вечером, после уроков побежала его искать. Я нашла его на большой поляне, где он охотился за мамонтом, посылая в него стрелы из лука.